Pakistán: mueren 14 niños al derrumbarse el techo de un centro de tutorías sin habilitación en Lahore — dos fracturas sistémicas detrás de una tragedia anunciada

Hay una imagen que sintetiza lo ocurrido en Lahore el 30 de junio de 2026: madres llorando junto a los cuerpos de sus hijos, cubiertos con sábanas blancas en una calle residencial de un barrio pobre al sur de la segunda ciudad de Pakistán. Catorce cuerpos de niños pequeños extraídos de los escombros de una casa de dos plantas en cuyo piso de arriba —incompleto, en obras— unos operarios reparaban tejas mientras, debajo, una maestra daba clase a un grupo de veinte o treinta alumnos. En el momento en que el techo cedió bajo el peso adicional de los trabajos, no hubo tiempo para nada. Esa imagen —que puede encontrarse en los titulares de la BBC, Al Jazeera, Dawn, Geo News, AFP, NDTV y decenas de medios de todo el mundo— no es una anomalía en la historia reciente de Pakistán. Es la repetición de un mismo guión, con diferentes escenarios y diferentes víctimas, que se ha reproducido en Karachi en julio de 2025 (27 muertos), en Multan en marzo de 2024 (9 muertos), en Karachi en febrero de 2026 (16 muertos). Lo que ha fallado en Lahore el 30 de junio de 2026 no es solo un techo: es un sistema.

Los hechos: qué ocurrió en Kahna Nau el 30 de junio

El centro de tutorías estaba ubicado en el barrio de Basti Eid Gah, en la localidad de Kahna Nau, en la zona sur de Lahore —el municipio con mayor densidad de población de la provincia de Punjab, con más de catorce millones de habitantes—. Era un centro privado de clases particulares gestionado por una mujer vecina de la zona, que educaba a niños de un barrio desfavorecido en una casa residencial de su propiedad. El edificio no estaba registrado ante la Autoridad Educativa del Distrito de Lahore, no operaba con ninguna habilitación formal y, según la ministra de información de Punjab, Azma Bokhari, "los informes preliminares mostraban que el centro de tutorías no estaba registrado y operaba dentro de un edificio residencial de propiedad privada bajo un techo en mal estado". En el momento del colapso, una parte del edificio —el segundo piso— estaba bajo construcción, y un equipo de trabajadores llevaba a cabo trabajos de reparación de las tejas sobre el techo justo encima de las habitaciones donde los niños estudiaban.

El testigo Zaheer, de 45 años, cuya sobrina estaba entre las víctimas, relató a la agencia AFP: "el techo estaba en mal estado", y que cuando comenzaron los trabajos de reparación de las tejas, "de repente, el techo se derrumbó sobre varios niños". "Pusieron mucho peso en el techo y por eso ha sucedido esto", añadió. El servicio de emergencias Rescue 1122 de Punjab recibió el aviso a las 16:45 hora local. Su portavoz, Farooq Ahmed, confirmó a la BBC que la operación de rescate concluyó en una hora. Las dos habitaciones en uso quedaron completamente sepultadas bajo los escombros. Dieciséis niños fueron rescatados con vida entre los restos; la mayoría tenían entre siete y once años. Una maestra de treinta años fue también encontrada bajo los escombros y trasladada a un centro médico con heridas diversas. Veinte personas en total habían quedado atrapadas bajo los derrumbes, incluidos los catorce menores que llegaron sin vida al hospital.

La respuesta institucional: promesas y detenciones

La respuesta política e institucional fue rápida —y familiar en sus formas. La comisionada de Lahore, Marryam Khan, fue la primera autoridad de alto rango en pronunciarse públicamente, prometiendo una "investigación transparente, imparcial e inmediata" y confirmando el balance de 14 muertos. La primera ministra de Punjab, Maryam Nawaz Sharif, calificó el incidente de "tragedia desgarradora" y afirmó que "la pérdida de 14 vidas inocentes nos produce una angustia inconmensurable", añadiendo que "todos los individuos encontrados responsables se enfrentarán al pleno rigor de la ley". El primer ministro de Pakistán, Shehbaz Sharif, expresó su pesar en un comunicado y ordenó que se prestara toda la asistencia médica necesaria a los heridos. El presidente Asif Ali Zardari también emitió un comunicado de condolencias y destacó la necesidad de "medidas de seguridad eficaces para evitar tragedias similares". El ministro de exteriores Ishaq Dar se declaró "profundamente entristecido" por el incidente.

Las detenciones fueron igualmente rápidas. La policía de Punjab anunció en X que había tomado en custodia a dos personas en las primeras horas tras el derrumbe: el propietario del inmueble y el contratista que había construido recientemente la parte del edificio que se derrumbó. El subinspector general de Operaciones de Lahore, Faisal Kamran, confirmó que el contratista era quien había iniciado las obras del segundo piso —sin terminar y cuya construcción deficiente parece ser la causa directa del colapso—. La policía publicó imágenes de sus oficiales recorriendo los escombros junto a equipos de rescate con cascos. Las promesas de investigación y las detenciones son el protocolo habitual tras las tragedias de este tipo en Pakistán. La pregunta que los analistas y los ciudadanos llevan décadas formulando —sin obtener respuesta satisfactoria— es si esta vez la cadena de responsabilidades se extiende más allá del propietario y el contratista, hasta las instituciones de regulación, inspección y habilitación que en teoría existen para prevenir exactamente esto.

El patrón sistémico: derrumbes en Pakistán, de excepción a norma

El patrón es inequívoco. Los derrumbes de edificios son, según múltiples fuentes internacionales —AFP, Al Jazeera, Dawn, Reuters, CNA y Arab News—, "comunes en Pakistán", donde "las normas de construcción a menudo se aplican de manera deficiente" y "muchas estructuras se levantan con materiales de calidad inferior". No se trata de accidentes imprevisibles: se trata de una acumulación de decisiones estructurales —tanto del sector privado como del Estado— que hacen que el riesgo de colapso sea permanente e ignorado. Los factores que se repiten en casi todos los incidentes son: edificios viejos que superan su vida útil sin mantenimiento, materiales de construcción baratos y deficientes, ausencia de inspecciones técnicas periódicas por parte de las autoridades municipales, la presión económica sobre propietarios y constructores para reducir costos, y la impunidad casi garantizada para quienes construyen o mantienen edificios peligrosos.

La fractura educativa: 26 millones de niños sin escuela y el mercado informal

La segunda fractura que se hace visible con la tragedia de Lahore no es la del cemento deficiente: es la del sistema educativo. Pakistán, con más de 240 millones de habitantes, tiene el segundo mayor número de niños en edad escolar fuera de la escuela del mundo —solo Nigeria lo supera—, con estimaciones que oscilan entre 22 y 26 millones de niños sin acceso a educación formal. Las causas son múltiples y entrelazadas: pobreza extrema, trabajo infantil, distancia geográfica, la baja tasa de escolarización femenina, y un gasto público en educación que históricamente ha permanecido por debajo del 2% del PIB —una de las tasas más bajas de Asia del Sur—. Ese déficit crónico de oferta pública empuja a las familias que pueden permitírselo, aunque sea con un esfuerzo económico importante, hacia el mercado de las tutorías y clases particulares privadas: un sector completamente informal, sin regulación efectiva, sin inspecciones de los locales donde se imparte la enseñanza y sin garantías de ningún tipo sobre la seguridad de los edificios que se utilizan.

El centro de Kahna Nau es un ejemplo perfecto de esa realidad. Era una casa privada, gestionada por una mujer maestra que educaba a niños de un "barrio desfavorecido" —según la descripción del ministro de Educación de Punjab—. No tenía registro. No tenía habilitación. No había pasado ninguna inspección. Probablemente tampoco podría haberla pasado si alguien la hubiera realizado, dado el estado del techo. Y sin embargo, decenas de familias del barrio enviaban allí a sus hijos porque era la única opción asequible que existía para que recibieran alguna forma de educación complementaria. Esas familias no tenían acceso a centros educativos públicos de calidad —porque no existen o no tienen capacidad suficiente en ese barrio—. Tampoco podían costearse centros privados formales. El resultado es que sus hijos terminaron estudiando en una casa cuyo techo estaba en mal estado, mientras obreros trabajaban encima de ellos.